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Lentamente se deslizaba el rio, con perezas 
y movimientos de serpiente; con la superficie 
reposada^ negra, sin una arruga, sin produ- 
cir un solo ruido. £1 calor abrasante, el cielo 
sin una nube; ni una montaña en el horizon- 
te, ni un árbol cerca ni lejos de fresca copa; y 
por todos lados una llanura ardorosa, incon- 
mensurable. £1 sol arriba inmóvil, y las Ho- 
ras muy lentas en su marcha, y volcando po- 
co á poco y con indiferencia las urnas de te- 
dio sacadas del rio, en los labios y en la fren- 
te, en la cabeza y en los miembros de muchos 
hombres y mujeres de rostro pálido,' sentados 
en las márgenes, con una sombra de atooia 
en los ojos, y el pensamiento ausente de imá- 
genes y memorias. ' 
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País más horrible que el de Ja Locura; máe 
cruel que el del SufrimieiitOí por donde pasa 
todo el mundo; á donde van los neuróticos; 
donde Buciimtíe e3 débiL Porque cuando tu 
victima es pusilánime, Monstruo desolador, la 
cansas en la lucha, la fatígaa, la disgustas coe 
tu aspecto de bestia ropugnaate, j como un 
tallo que se dobla, se hunde irreparablemen- 
te en tus aguas negras, 

Espiras tu aire maléfico, y la fi-ente que 
akanaa tu hechizo se frunce, la mirada se 
extingue, el pensamiento se nubla, el vigor 
dormita, el ser desfallece, hasta que la rebel- 
día sacude el espíritu y lo despierta del sue- 
ño en que lo tenia abismado tu fascinación. 
Y Gabriel Montero era una de tus victimas, 
impávido Inquisidor. Al pasar por tu orlUa 
mil veces sufrió el maleficio de tus miasmas 
y se sentó en la arena, con la mirada fija en 
tu Buperticie Inmóvil. 

Pero se sublevaba contra ti y te vencía; lla- 
maba en su auxilio á su aspiración y á su fe, á 
cuanto habla en él de orgullo y de fuerza 
generosa, y salla de tus infernales dominios 
donííe lo confinaba su fragilidad orgánica, 
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reconfortado, reuniendo fuerzas, acumulan- 
do energias y bendiciendo á la vida que es un 
talismán precioso, un don del cielo que trae la 
felicidad. 

Entonces amaba la existencia j la mira- 
ba adorable, bella; la miraba á través de un 
prisma de optimismo que hacia ver toda rosaj 
y se sentía fuerte, se veia convida y con tiem- 
po para cultivar la dicha, sembrar esfuers^os, 
y después cosechar recompensas, goces y sa- 
tisfacciones, servida y fortificado por eu albe- 
drio. 

Miraba un fin en su camino, y henchido de 
un sentimiento de exaltación y exuberancia, 
á él dirigía sus anhelos, sin fijarse en los es- 
collos que le obstruían el paso, volviendo su 
espíritu hacia el ideal brumoso, orientandq 
hacia la lejana estrella sus pensamientos j sus 
ansias, el cuerpo todo en tensión, como un 
gran arco provisto de ima gr&n ñccha, que 
visa un punto remoto é imperceptible. 

Armado de su juventud^ y fiado en las ener- 
gias y la virtud de la sangré, dedicábase ¿ ex- 
citar y acrecer sus fuerzas, desdeñando en su 
pensamiento el triunfó fácil y la nimia sfttia- 
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facción por goces más elevadoe y duraderos. ^ 

Exprimiendo aua tendencias y facultades 
habla extraído su mejor jugo, lo bueno sola- 
mente, la esencia, j arrojando y desprecian- 
do cuanto habla de grosero y miserable^ pe- 
naba queriendo labrar una copa donde vor- 
ter el 2umo celestial. Espoleaba su espíritu 
elevándolo de lo mozqninOr haciéndolo des- 
plegar las alaa bajo cielos inundados de lus 
y horizontes deslumbradores; olvidado de lo 
material y extendidos los brazos hacia una 
visión blanca ¿impalpable, cuyo beso seria 
su recompensa y su delectación, 

Y hacia allá iba, pero á veces vela el fin tan 
lejas que desmayaba; y entonces sentía las 
desgarraduras de sus pies, la sed, el desen- 
canto, la fatiga de su cuerpo que consumía 
en la consecución del goce lejano todo ©1 
acopio de su noble savia; sentíase abatido, 
Inerte^ y vela qne estaba en nn error, pues su 
alma no era sólo aspiración ni sn existencii^ 
ideal, sino lo grosero y miserable que era ma- 
cho, y lo superior y elevado que era el jugo 
solamente; reconocía que era una mezcla de 
todo aquello, que formaba la vida completaj 
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Qon sus instintos, sus esperanzas, jsu inteli- 
gencia, su virtud y sus vicios; que el ser no 
estaba formado sólo de lo espiritual, y temien- 
do volver al fastidio, buscaba la amistad y el 
amor, y todas las satisfacciones inmediatas y 
y fatales de los sentidos, como pequeños re- 
mansos por donde debía pasar y refrescarse/ 
antes de llegar al término supremo de su as- 
piración^ 
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Quiso tener un amigo, y fijóse en aquellos 
de modo de sentir semejante al suyo, como 
más aptos para labrar con su auxilio esa for- 
ma de amistad que había soñado, que conser- 
va j fortalece el afecto como un ánfora los 
licores generosos; pero no lográndolo, habla- 
se hecho huraño, y dedicad ose á analizar el 
carácter de los que lo rodeaban; sintiendo 
una satisfacción acre, saboreando algo así co- 
mo nn cruel absintio cada vez que encontra- 
ba su observación en el fondo del espíritu su- 
jeto á su estudio^ y á través del agua más ó 
mfcnos clara de educación y sociedad, el mis- 
mo asiento de rencor, el mismo poso de inte- 
rés y de egoísmo. 

No podía vivir la vida de los otros^ no te- 




Digitized by 



Googk 



13 



^i 



nia sus gUBtps ni sus preocupaciones, y lle- 
no de tristeza en su alma ingénitamente bon- 
dadosa, veía su vida estéril, sin un lazo ni un 
cariño; j en las noches, cuando caminaba 
pensativo por las calles bajo el frío y la me- 
lancolía luminosa del cielo, contemplaba de- 
solado la luna, y quién sabe qué corrientes de 
simpatía y qué extraño parentesco hallaba en 
tre aquel astro trisite y solitario, sin árboles, ni 
agua, ni vida^ y su alma sin afectos y sin amor. 
Entregábase entonces al estudio, consagrá- 
base al Arte; buscaAdo en los libros la magia 
que en su derredor no encontraba; viviendo 
enclaustrado dentro de sí mismo; y poblando 
su mundo interior con los tesoros de «us sue- 
ños y de sus tristezas. 

Mas cansábase pronto; contra sú decisión 
y sus hábitos formados tras muchas decep* 
clones rebelábase el Genio de la Asociación 
que vela en nuestros pliegues más íntimos, y 
buscaba el trato, el roce con todos, sediento 
de una gota de cariño, con la ilusión de re- 
coger un grano de afecto, hasta que lo aleja* 
ba el fastidio, el cansancio de la conversación 
qUe llegaba á sus oídos como indistinto mur* 
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mullo, y volvía á eu soledad, porque creí» 
que sólo eu el retraimiento j la meditación sa 
descubren y forjan las virtudes ocultas, pues 
el mérito se forma j se conserva escondido, 
como el oro eo las profundidades de la tierra 
y d© las rocas- 
Desconocíase á sí mismo; desconfiaba de su 
valer; au vida llena de amarguras recónditas 
no era fortalecida por el estímulo; y no obs- 
tante, aunque habla perdido la fe do Dios J 
no la tenía en sus fuerzas, la tenia en el tra- 
bajo, y una esperanza hermosa, indestructible- 
perenoemente joven, le ntos traba con el bra 
!£0 extendido, alU lejos, iin termino adonde 
debia llegar, impulsado porun espejismo bro< 
tado de s\ propio. 
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Y en el desierto ardoroso y desolado de su 
vidaí que una tenaz jilventud calcinaba cotí 
sus rayos hirientes, era martirizado con un 
tormento más: debajo 4e las arenas caldea, 
das por tanto sol, debatíase incansable, eter- 
no, forcejeando como un poseído el terrible 
Deseo; haciendo temblar su cuerpo como á la 
tierra un terremoto^ ardiendo interiormente 
cómo un infierno de lava encandescida; retor- 
ciéndose en el fondo de su ser como un león 
enjaulando y con rabia; unas veces adorme- 
cido, sofocado otras, pero nunca muerto; ha- 
ciendo notar su presencia cuando era olvida- 
do, con zarpazos desgarradores, siempre aler-' 
ta, siempre perturbador. , 

Tras algunos días de retraimiento, Gabriel 
salía á pasearse un rato por las avenidas, y 
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aunque au ¿aimo pasara puro y distraído aute 
las tentacion&s, euríg idee lase el deseo j'' bro- 
taba la mirada codiciosa ¿ sua ojos, que se 
dealizabaa inquietos sobre las espaldas ceñí* 
das, quemaban como una lumbre los cuellos, 
é Iguales á un musgo aterciopelado y mor- 
dente, subían desde los diminutos pies, envol- 
Tiendo los contornos de aquellas estatuas pal* 
pitantes. 

Sus noches eran un hervidero de peaadiilaa 
sensuales: apenas se comenssaba á dormir 
reía en la sombra ¿ una odalisca pellizcando 
las cuerdas de un arpa, miraba ¿ mil cupidi- 
líos vertiendo perfumes en abrasados pebe- 
teros, y alsou del arpa saliendo de todas par« 
tes rondas de impuras mujeres: unas comple- 
tamente desnudasp otras más inquietantes aúui 
cubiertas con velos sutiles como telas de ara- 
ña, y todas perezosas, indolentes, provocati- 
vas, torciendo sus cuerpos en inverosímiles 
escorzoe, desatadas las cabelleras, incitantes 
las bocas, coléricos los granates de los senos; 
bailando; incitando los apetitos, basta que el 
despertar las hacia huir por entre la^ sombras 
cadereando.. .. 
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Mas aquella lujuria era solo cerebral: en la 
prueba sucumbía su pobre cuerpo; como una 
zarza en el ftiego retorcíase su débil carne 
en el espasmo; y después qué fatiga; cuánta 
laxitud, como si sus nervios se hubieran re» 
ventado. A la falta iba acompañado siempre 
el rencor, el disgusto, la náusea de si mismo, 
el arrepentimiento de haber derrumbado en 
un instante lo edificado ya; pero aquello era 
ineludible: estaba hecha su vida de absolutas 
abstinencias y de caldas feroces, de las que 
salla agobiado, rendido el cuerpo hasta el 
agotamiento; pero el cerebro siempre en ve- 
la, trabajando clandestinamente, dando vuel- 
ta la fantasía á mil absurdas imágenes; en 
reposo solamente cuando lo absorbía el estu- 
dio, asociando la idea lasciva como sombra 
fatídica á todo pensamiento. 
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Compoiiiase la familia Medrano de DoñaLu* 
cía y fius nietas: tres Tlr^^^enos dulces y cau- 
d o rosas. De luto desde la muerte de su marí- 
dOi dábale el color ne^ro á la anciana cierto 
aire do distinción y dé majestad- Era tran- 
quila, dada á- las prácticas devotas^ y como 
todofl los viejos, descuidada de lo presente j 
eueerrrada en lo pasado, donde su memoria 
removia dormidos recuerdos. 

Las tres nietas llamábanse Clara, Julia y 
Gerft veva, por orden de edades, y todas eran 
apuestas y aírayentes por su sencillez. 

La mayor, más en contacto con su abuela, 
á quien acompañaba en sus ejercicios piado- 
soSj y naturalmente g-rave y reposada, vi vi a 
encerrada en un mundo aparte que le habían 
hecho el recogimiento y la reli^óu* 
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Julia, de temperamentcS romántico y eñferr 
mizo, á todas horas llevaba en los labios el 
hilo azul de una canción, y en las noches, sen- . 
tada al piano, tocaba, acompañandp con su 
acordada voz el sonido de las teclas. 

En cuanto á Genoveva, era aún una niña: 
todavía con el vestido alto; frágil y encanta- 
dora como una porcelana; de cabello casrtaño 
que caía en turbulentas hélices sobre sus hom- 
bros, y risas que resonaban. como>nna gloria 
en el silencio de su casa. 
V Aquella familia era la que visitaba Gabriel. 

De natural aislado y retraído, era aquel ho- 
gar tranquilo algo como tin refugio en el de- 
sierto de su vida, estéril y monótona. 

Encantábalo el aspecto de la casona vieja 
y destartalada donde las Medrano vivían; la 
candidez de sus costumbres; el hechizo fácil 
y agradable de las tres niñas vestidas modes- 
tamente y con tocado seacillisimo partido en 
mitad de la cabeza; regocijábalo la humilde 
sala amueblada con un ajuar de cojines con 
fundas de dril, adornada con lienzos al óleo 
embutidos en enormes cuadros de madera 
preciosa; y la alfombra raída y de colores 
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amartiguados, los colosales roperos de caoba 
de las recámaras, y los tápalos antiguos y 
multicoros puestos sobre eü pupitre y la mesa 
de en medio; los cómodos canapés y los cos- 
tureros de laca, y en el corredor ios tiestos 
cuajados de flores; todo aquel interior grave, 
pero sereno, todo aquel ambiente lo atraía y 
convidaba á su espíritu lleno de invencible 
cansancio. 

Allá se dirigía con toda puntualidad los 
jueves y los domingos, y cada veas era recibi- 
do con la misma sonrisa cariñosa por aquellas 
gentes, sanas de espíritu y de corazón. 

Al principio tuvo muchos desencantos, y 
vio en e( tren ordinario de aquella casa una 
monotonía más estéril y desolada que la de 
la calle; decepcionóse con tanta vulgaridad 
y desanimóse palpando una desconsoladora 
ignorancia; pero en cambio encontró aprecio; 
vio brotar á la primer palabra una corriente 
de simpatía, y á poco escarbar vetas precio- 
sas de cariño y i;n terreno fértil, aunque in- 
culto, que sólo esperaba la fecunda simiente 
y la mano directora. 

Doña Lucía' lo adoraba: colmábalo de pe- 
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quenas atenciones agotando todos los recur- 
sos para que no se le hiciera pesado el tiem- 
po que pasaba con ellas, y en cuanto á las 
nietas, dominadas desde el primer momento, 
sentían por él indiscutible afección. 

Cuando lo pedia se levantaba Julia é hi- 
riendo el gastado marfil del piano, suspiraba 
querellosas canciones; y Genoveva lo idola- 
traba por los bombones que nunc^ dejaba de 
llevar. 

Clara, siempre recogida en si misma, sólo 
hablaba para responder; permanecía aparta- 
da de todos en un ángulo, con los oíos bajos, 
iluminado su roí^tro por una sonrisa' inefable, 
absorta en no sé qué sueño interior. 

Jamás le dirigía la palabra á Gabriel, pero 
cuando éste hablaba despertaba del sueño 
que la absorbía, y escuchaba atenta, con la 
barba apoyada sobre las manos. 

Era reservada en sus emociones y avara de 
sus alegrías: si estaba contenta no eran rui- 
dosos sus júbilos, continuaba callada y ape- 
nas sí su mirada y su soniísa eran señal de 
su exultación. ' 

En las profundidades de su ser sentía una 
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vaga simpatía por Gabriel, que la hechizaba 
con sus palabras; lo escachaba, pendiente dé 
sos labios, y sólo si había que traer algún li- 
bro, ó hacer cualquier otro insignificante ser- 
vicio, alzaba su rostro de.las^ano8 que deja- 
ba caer, y se levantaba prestamente, manifes- 
tándole asi su devoción. 
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Atraíalo Clara con fuerza irresistible. 

Quizá por su retraimiento, acaso por su 
inocencia que la defendía como un escudo, 
tal vez también por la difíc.uli^^d, pasó por el 
pensamiento de Gabriel la idea de aquel amor, 
primero por puro exotismo, trocóse en segui- 
da en peligroso juego, v al fin convirtióse en 
verdadero amor, con todos sus tormentos y 
todas sus delicias. 

Y ¿á qué se debió la metamorfosis? ¿por 
qué aquel sentimiento que no fué al nacer 
más que una fugitiva idea se complicó á po- 
co en peligroso juego y al fin se manifestó 
con todos los tormentos y todas las delicias 
del verdadero amor? 

El comienzo fué un abuso de superioridad: 
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complacUse Gabiíel en atormentar á la pu- 
dorosa Clara no apartando de ella nn mo- 
mento la vista y sintiendo una oleada de sa- 
tisfacción cuando la perseguida doncella al- 
zaba los ojos para bajarlos luego, coloreada 
por el rubor, en tanto que ajaba con los de- 
dos su falda de muselina. Veíala fijamente 
causándole verdadero martirio, obligándola 
á levantarse cuando detenía la mirada en su 
gracioso pie, alto de tarso j calzado en lus- 
troso zapatito de charol Sabiendo cuan ca- 
llada era, le dirigía frecuentemente la pala- 
bra, y la respu^ta, siempre tardía é insegu- 
ra, halagaba su amor propio. Con la sangre 
fría que da la confianza en sí mismo, deleitá- 
base en pulir intencionados piropos que le de- 
cía siempre oportunaiñente, y que como todas 
las rosas, tenían para ella la espina de la mor- 
tificación, .y 

Pero á poco el malabarista perdió su aplo- 
mo; sus frases antes firmes titubearon, y qui- 
zá por este motivo y porque iba siendo sin- 
cero, Clara no le tenía rencor. 

Y hasta aquel instante tuvo la ventaja el 
verdugo. Interesado en aquella l^cha, exaa- 
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p eróse viendo retroceder el triunfo; irritóse 
de que el juego no pasara de alll^ j de que Cla- 
ra, reconcentrada en si misma« no hubiese cam- 
biado, sino siguiese siendo como antes, nimás 
alegre ni más adusta, con la misma misterio- 
sa sonrisa que iluminaba la diafanidad de 
su rostro. Acostumbrado á ser dominador en 
aquella casa, asombróse de no haber vencido, 
y entonces fué cuando quedó preso en las pro- 
pias redes que jugando habla tendido. 

Mas, ¿era sólo la resistencia de Clara la 
que lo atraia? ¿la amaba únicamente por los 
escollos con que había tropezado? 

No, la amaba porque era bella. 

Hasta entonces la miraba con atención: era 
pálida, de ojos verdes y atónitos, de cabello 
rubio, abundante y rizado, que caía de su ca- 
beza como un haz de rayos de sol; de labios 
sinuosos y delgados, y tan blanca, que su 
sangre se veía azul á través de su epidermis. 
El color de su cuello traía á la memoria la 
médula de las cañas, perfumaba su aliento, 
y al entreabrirse su boca para hablar, sonaba 
melodiosa, como si una mano invisible acari- 
ciara el teclado de sus dientes, produciendo 
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aimonias suaves como la oración y dulces co« 
mo la miel. Sus manos aguzadas y transpa- 
rentes eran^un maná de consuelo, y en su 
blancor 'resplandecían las caricias como un 
manojo de resplandores.,. . . 

Y siendo tan inocentey tan casta, ¿hablado 
confesarle su pasión? á Clara, que era la mis* 
ma pureza, ¿habría de decirle esas mismas pa*^ 
labras» vanas y triviales, que antes había di- 
cho á otras niujeres? 

NO|Ia amarla devotamente, con veneración; 
y si conquistaba á aquella virgen sin mancha, 
si lograba la absoluta adhesión de su ser, si 
con su fuerza la habría de dominar, sería 
después de mil pruebas, insensiblemente, y 
no con el mismo juego de madrigales y em- 
bustos con que se engaña á todas. 

Era tan buena, tan pura y tan imponente 
en su sencillez, que cuando lo veía lo obliga- 
ba & bajar los ojos con temor; parecíanla Ma- 
dona que desoendia^ de su peana, y cuando 
se acercaba á ella, como Fra Angélico, iba 
con los labios temblorosos murmurando una 
oración. 
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VI 



La sutil suspicacia de Gabriel hablase aso- 
mado al alma de Clara, y en su fondo visto 
relucir la fe como un reflejo de amatista. Ha- 
bla descubierto su predisposición mórbida al 
misticismo, y encontrado la mañera de insi- 
nuarse en su vida sin esgrimir el manoseado 
florete del enamoramiento. Cultivarla en ella 
esa escondida 7 profunda inclinación, pacien- 
temente, malignamente, hasta formar de ella 
su ideal místico; y seguro estaba de quQ lo 
conseguiría; porque Clara^ la inocencia más 
acabada, la candidez misma, no pondría nin* 
gún escollo, sino al contrario, sumisa y bené- 
' vola se dejaría guiar confíadamen^, abando* 
nando su alma sencilla y sin mácula, tan dócil, 
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de su rey; la Pimión de la hermana Emme- 
.rich; tales fueron las lecturas que puso ante 
los ojos de Clara, ávida de misticismo. 

Los éxtasis de Santa Teresa producíanle 
extraños tras^rnos, y como la histérica, Cla- 
ra anheló la conquista del Castillo Interior, 
donde el alma se funde en Dios. 
. Buscaba Gabrieí para ella todos los libros 
propicios á su exaltación^ las obras en prosa 
ó poéticas de místicos ó de autores que sin 
tener precisamente ese carácter hubiesen lie* 
vado el hábito. Así fué como le regaló una 
vez, empastadas elegantemente y con cariño* 
sa dedicatoria, las poesías del candoroso y 
sencillo Navarrete, donde ciertamente no ha- 
bía misticismo, pero en cambio una sensibi* 
lidad tan delicada en los versos amorosos, no 
sé qué de vago y melancólico que la hablaría 
del amor que Gabriel deseaba infundirle, y 
que él vanamente hubiera querido expre- 
sar. 

Al abrir el libro para hojearlo, había visto 
Clara el retrato del poeta, y para hacérselo 
. más simpático, lo había completado Gabriel * 
con la descripción qu0 <lel tierno escritor ha> 
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cen los biógrafos: la había dicho temblándole 
ligeramente la voz: 

—¿No ei^ verdad que era guapo el Padre 
Navarrete? Y eso que no está aquí como ftié 
el original: de alta estatura^ de ojos azules j 
candorosos, de pelo castaño y rizo, 7 talle na- 
turalmente airoso. Cuando lo haya Ud. leído, 
Clara, lo amará, y hasta querría haberlo te- 
, nido de hermano. 

Y al despedirse pensaba Gabriel: 

La poesía de Navarrete.. . . La ternura y la 
ingénita sencillez de Clara se acercarían á 
beberá aquella fuente de agua pura; verían 
brotar los versos del inagotable 'isurtidor, y 
al caer deshojarse en mil pétalos como liqui- 
das margaritas: y en sus noches perfumadas 
de santa beatitud oiría la inefable música de 
la rima, y la miraría deslizarse tranquilamen- 
te ú ocultarse en su ahna quejándose, como 
entre el césped un arroyo cristalino. 

Obsequióle también las obras de Sor Juana, 
y antes de que las comenzara le habló de ella: 
de su notable discreción y hermosura, de su 
gran inteligencia y de las tiernas consideracio- 
nes de qué en la corte fué objeto. A la misma 
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edad que ella y que Santa Clara, había toma- 
do el hábito de las Carmelitas j profesado 4 
poco en el contento de San Gerónimo* Y alU, 
vestida humildemente, y prisionera dentro de 
los muros limpios y blancos de su celda, lejos 
del mundo, ocultaba su rostro bellísimo de 
boca diminuta y afilada nariz, de ojos gran- 
des, negros y rasgados; feliz en la calma de 
su biblioteca, donde entre cartas geográficas^ 
aparatos científicos é instrumentos de músi- 
ca; sufriendo la nosta^ia de los dos Gigantes 
que la vieron nacer, hería Qon sus manos de- 
licadas la lira suave y religiosa, que sonaba 
triste y seráficamente, con ayes empapados de 
la resignación y el misterio de los claus- 
tros. 

Conttbale cómo, debido á una ca^ta de 
una monja ignorante, el Obispo de Puebla le 
prohibía á la poetisa sus trabajos literarios, 
y después de una coiifesión general y de es- 
cribir dos protestas de fe con su propia san- 
gre, se ence^ftba obstinadamente en su cel- 
da, mortificando su cuerpo con cilicios y dis^ 
ciplinas; y cortaba para siempre las cuerdas 
de la vagorosa lira, cuya ausencia no hacia 
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olvidar la fe, ni la ciega obedienciaf ni la re* 
signación. 

Y la lectura producía sus frutos: Porque en 
efecto; ninguna seducción, ningún estimulan- 
te, ningún tóxico, son tan eficaces como ella; 
ella sólo habla directamente al espiritu y lo 
seduce mañosamente y á solas; cuando nadie 
observa y sle puede d|ur libre curso á los sen- 
timientos, y llorar y reir, y reconocerse en lo 
que se lee, sirque ninguno lo penetre^e^la 
únicamente educa ó transforma la persona- 
lidad que su agua riega en las raices más 
hondas; espoleando aptitudes ya descubiertas 
ó mostrando facultades desconocidas; escar- 
bando en la obscuridad de la conciencia y ex- 
plotando el filón 4^ oro; ejerciendo incansa- 
ble su oficio de consoladora^ ó reveladora ó 
corruptura; sondeando sin tregua Jos más re- 
cónditos pensamientos; despertando los más 
profundos instintos, y dirigiendo las más inex- 
ploradas tendencias. 

¿T cuánto más seguros serian en Clara es- 
tos efectos; en Cla!*a que era la inocencia más 
acabada, la candidez mísma^ y que sólo eñpe- 
raba para manifestársela eárcel de algún 
molde? 
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Aquella tarde fué Gabriel á hora inacos* 
tumbrada á casa de Doña Lucia. 

Subió, y como oyera al ir & llamar un mur- 
mullo de rezos, dio media vuelta para reti- 
rarse; pero ya lo hablan sentido llegar, y la 
fámula, una vieja triste y enjuta, salló á de- 
cirle que esperara un momento, ó entrara á 
rezar en el Oratorio. 

Alli estaban arrodilladas todas ante una 
copia de la Concepción deMurillo: Doña Lu- 
cia, pasando las cuentas de ópalo de su ro« 
safio, y sus nietas respondiendo los padre- 
nuestros y las aves, con su voz que hasta en 
aquel susurro era musical. 

Estaban laa tres: Julia, Genoveva, y vesti- 
da de blanco, con el dorado cabello extendí- 
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do sobre la espalda, Clara, la adorada de su 
corazón. ' 

Clavaba Gabriel los ojos en la Madona, y 
suspenso ante su hermosura, sentíaresonar en 
sus oídos, repercutida á través del tiempo la 
descripción sublimemente bella del Apoca- 
lipsis: ' 

«Y una gran señal apareció en el cielo: una 
mujer vestida del sol, y la luna debajo de sus 
pies y sobre su cabeza una corona de doce 
estrellas.» 

Vela sus manos cruzadas sobre su pecho, 
sus ojos agrandados por el éxtasis, su cabe- 
llo temblando sobre sus hombros, y visitada 
por el fibpiritu Santo que hacia oscilar su 
cuerpo y estremecerse la comba de su seno 
de marfil; recibiendo el aroma de las ave- 
marias que bendecían el purísimo fruto de su 
vientre. 

Y sugestionado por la devoción de aquellas 
vírgenes fervientes; tocado un instante por la 
gracia, arrodillado como eíláb, unió su voz al 
murmullo de sus voces, igual y monótono, 
pero dulce como la oración del mar. 

Clara, brillante con su traje blanco, más 
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pura que la virgen á quien imploraban^ con 
sus cabellos rubios como gavilla de trigo, con 
su frente alba como harina inmaculada, ota* 
ba ardorosamente, y transfigurada por su fe^ 
resplandei^ia borrando la presencia de la 
cria4a y de sü abuela^ descollaba entre sus 
bermanas, y creciendo, creciendo insen^ble- 
mettte, eclipsaba con su lu2 y su belleza á la 
misma Ifadona vestida con i^ sol. 

*I>ominado por nquella ¿Sfijscinación, Oabriel 
se abstrajo completamente, y cuando oy'ó sus- 
pirar las primeras ^ases de la l^tania^ olvi- 
dando su sentido mistioo.se volvió. & la ama- 
da farvorosa, murmurando en ol silencio de 
su arrobi^mlento otr« letanía suavísima de 
4ulaur^ y «de pasito. 

Lucían ios áureos cabellos de la extática, 
brillaban bafiando su frente de luz suave, 
envolvían como un humo los nácares de sus 
orej^, lamii^i como wa llama la nieve de 
sus vest¡4^ra|B; r do3lumbrado y atraído por 
aquella x^ellera luminosa, la miraba éhro^- 
carse y fiulgurar, la vela itransformarsQ en 
una placa deslumbradora, ardiente como el 
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metal fandido; y GftbHel, idlpulsado por 
aquella visión rutilante de sus ojos, murmu- 
raba: 

DOMUS AURBA. 

Con el fervor, las mejillas de Ciara se te- 
filan de un tinte extraño, se encendían, y 
sobre el mate del rostro resaltaban cómodos 
flores sobrenaturales, en el centro color de 
rosa, y pálidas en las extiremidades de ios 
pétalos; y enloiiuecido por aquella ilusión se-, 
ráfica de sus ojos, Gabriel suspijrAba: 

^ ROSA MÍSTICA. 

El cuello Ae Clara erguíase recto, redondo» 
impecable^ como el tallo inflexible de un gl* 
rasol místico vuelto hacia la fe; del color del 
marfll; rodeado tres veces por el collar de 
perlas; como el cuello de la Sulamlta compa- 
rado k la torre donde están colgados niil ^S: 
cudos: todos escudos de valientes: 

TURRIS%BURNEA. 

Atraída por los ojos de Gabriel, clavó en 
él sus ojos seductores: sus ojos verde%hámé- 
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dos, en cuyo^ondo blanqueaba el candor; y h n 

en su quieto cristal estaban reflejadas todas |^^ 

las ternuras; ojos claros aun no rayados por f^ 

la malicia, aun no empañados por las lágri- i^^ 

STBLLA MATUTINA. M^ 

Sus labios encendidos temblaban; sus ma- 
nos distinguidas, transparentes, de falanges 
encanutadas, de uñas sonrosadas y lucientes 
como diez gemas, juntaban sus palmas cón- 
cavas suplicando; sus senos, semejantes á dos 
copas, se estremeeian desbordándose de un- 
ción; todo su ser vibraba, perfumaba como 
un vaso lleno de ungüentos preciosísimos; y 
airosa, trémula, ardiacomo un cáliz de amorr 

VAS IN^GN^ DBVOTlONIS. 

Gabriel, en su fervor, seguia quemando 
aquellas lágrimas fragantes de incienso en 
las brasas de su éxtasis, desgranando undo- 
so aquellas brillantes cicutas de la letania^ 

VAS 8PIRITUALB. 
■ JANUA QCRU. 
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Y guiado por ella, guiado par Clara que le 
tendía su mano misericordiosa, se vela en el 
Paraíso; en un Edén de amor alumbrado por 
lámparas inextinguibles, perfumado con blan- 
cas nubes de mirra, y reclinada la frente so* 
bre su seno: 

HUERTO CJtfItBADO. 
F9BNTB 8BI<£aDA. 
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Algunas'Veces acontecía que cuando más 
entregado estaba á su labor de modelar aque- 
lUi alma y regenerarse á si propio, se desvia- 
ba del camino que se habia trazfido, y hasta 
tenia en px>co lo conseguido. 

En una de esas horas de languidez y aban- 
dono, y anoderado otra vez el instinto de su 
cuerpo, sentíase removido por apetitos extra- 
ños que en el misterio de la inconsciencia 
hablan germinado calladamente, para mani- 
festarse algún día, únicos y arroUadores., 

Entonces reconocía que la lucha entre lo 
material y lo irreal no termina nunca, sino 
más ruda comienza cuando alguna sensación 
poderosa ó descoi^ocida sacude el organismo, 
haciendo caer y barriendo fatalmente las de- 
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llcadezas y exquisiteces espirítualQS, sin de- 
jiir después del torbellino más que el tronco 
y las famas del sentimiento, que agarrado 
profunda y tenazmente por las raice/i es la 
primara condición de la vida^ 

Divisaba al hombre en e! alba de ios tien^ 
pos, esclari^a^p por el instinto que era su 
únteo gula; miraba pertinaz y perpetuándo- 
se en el fondo de la humanidad un limo de 
biirbarie que exisUrá irreparablemente, bro- 
tando cada Tez de más hondo, renaciendo^ 
con la potencia de la irresistibilida^i enlur- 
biando y manchando al agitarse la límpida sU'' 
perñcie, espejo de las más nobles virtudes y 
los más heroicos deberes. 

Pensaba que la obra de la ciriü^ación en 
el escurrir de los siglos no tiene más objeto 
ni persigue otro fin que ir ocultando más y 
más profundamente esa hez de salvajismo 
sin conseguir nunca su desaparición, pues 
"por disimulada que esté, ala primera ocasión 
burlará 1« yigilaneia de la voluntad, y salta- 
rá de las últimas capas para imperar coíno 
únicb dueño y dominar X[omo dominó al pri-: 
mero de los hombres. 
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Gabriel palpaba esta verdad en si mismO) 
y respecto del más cruel de los instintos: el 
instinto del sexo. « 

Aunque se habla consagrado á Glaráf aun- 
que en su ansia de ideal habla encamado 
^n ella $u aspiración; como el impulso era 
vag^o, intermitente, apenas, se alejaba unos 
dias, la olvidaba asediado por perturbadoras 
figuraciones; victima de su apetito en vela 
como un ojo abierto, alerta como un oidp 
aguzado, en alarma cuando percibía un cuer- 
po herdpso de mujer, un lindo pie, ó un con* 
torno mal velado. 

En ocasiones alejábaae punzado por un re* 
mordimiento; creyendo que hacia mal exal* 
tando asi el espíritu de aquella niña; jugan* 
do «on su corazón absolutamente inerme y 
confiado. 

Mas, ¿no era el filtro de desaliento y volu* 
bilidad que babia bebido en la fuente misma 
de la raza el que lo abatia y el remordimien^ 
to sólo una excusa para disculpar su cansan- 
cio? 

Sea como fuere, alejábase por algún tiem* 
po, y volvia á sus antiguas costumbres; á 
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ver pasar la existencia iautilí h mtiar desli- 
zarse el río negro y perezoso, como en sus pe- 
riodos de decaimieuto^ ó á entregarse f ario- 
samente al placer para divagar su ^piritu, 
descontentadizo como bí hubiera agotado la 
vida y gastado como sí hubiera vivido siglos 
de siglos. 

Pero entristecíalo el placerj irritábalo ei 
roce eon Ja gente, y echaba de menos su ais- 
lamiento^ porque sólo eo ese claustro de so- 
ledad y excogitación, podía trabajar y cono- 
cerse á si mismo; fortalecerse y ascenderj y 
porque nada más allí estaba cerca de Clara, 
cuyo amor debía ser su estímulo y su reden* 
clon. 

Y volvía; encojitrando abiertas siempre Jas 
puertas de la casa de sus amigas » y ¿ Clara con 
una sonrisa quo iluminaba como una aurora 
8U rostro demacrado por tanto olvido y tanta 
ausencia. 



IX 



Entonce^ se portaba como nunca. 

Mostrábase arrepentido y triste, y se pasa- 
saba las horas en casa de Doña Lucía, oyén- 
dola relatos de su juventud; ó sintiendo ta^ 
gas tristezas cuando tocaba y cantaba Julia; 
ó charlando largamente con la bulliciosa tíe- 
novera que lo habla elctrafiado mucho en los 
dias que no lo había visto. 

Sentíase como eñ uüa atmósfera de beáti* 
tud; del mismo modo que si renaciera á )>tra 
vida; y melancólico, con un surco de tristeza 
en la frente, pasaba aquella especie de conva- 
lecencia espiritual, aspirando el aire de aque- 
lla casa donde se le entraba el deseo de ser 
bueno; objeto de mil solicitudes por todas; 
adquiriendo fuerzas y curado al fin por los . 
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ojgs y las palabras de Clara, que resplande- 
cía de amor y de caridad. 

Bestablecido por completo, volvía á su tra* 
bajo con más ahinco; pagábale á Clara sus 
atenciones haciendo su voz más cariñosa; ba- 
ta lánd ole de sus ejercicios devotos; pregun- 
tándole si habla rezado por él; y en aquellos 
íast antes ambos eran felices: Gabriel porque 
la veía amorosa y abandonada, y ella porque 
la presencia de aqnel hombre satisfacia, sin 
qne su candor lo advirtiera, su necesidad de 
amar de virgen nubil y pudorosa* 

Por obsequios de Gabriel^ au alcoba pare- 
cía una capillita: el lecho levantábase en me- 
dio, blanco y albeante; y sobra él^ en la ca- 
becera ^ puestos por su misma mano un ace- 
tre y un rosario; y en los muros, tapizados de 
rosa y oro, cuadros de Santa Teresa, de la 
Virgen de Guadalupe, de Santa Clara y un 
San Sebastián, adolescente, hermoso y desnu- 
do, martirizado por las flechas. *" 

Y un día en que asomado á los ojos de Cla- 
ra Teía Gabriel su alma sencilla y transpa- 
rente, inclinándose como para arrobarse en 
tanta diafapidad dejó caer esta idea que la 
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Hizo estremecerse h&sta su pliegue mkñ v€- 
cóndito, rayando la superficie de ondulacio* 
nes laminosas y circuios cristalinos. 

—Clara, Ud. es un ángel, una virgen más 
que una mujer; ¿por qué nó, conforme con 
sus inclinaciones que son de devoción y de 
humildad, se hace Ud. más grata á Dios vis- 
tiendo él hábito de religiosa que sentará tan 
bien á su carácter y á su tranquila belleza? 

Y aquella revelación, hecha en el tono más 
natural del mundo, hizo temblar á Clara, cla- 
vándose hondamente en su pensamiento y en 
su corazón* 
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Lqb dómiDg-03 en misa de doce velata en la 
iglesia de Santa CJara, y en tanto que ella se 
entregaba á su fervor, de rodillas entre los 
deTTotofl, fijos los ojos en el devocíotiario^ oia 
Gabriel distraído los dulces acordes de! pia-r 
noj llenaba el tiempo mira que mira los refie- 
Jos que prodncian los cirios en los estacos] 
persigue aqaí los relucieotes meandros de los 
altares y espía alli el inapreciable oscilar de 
los candiles, hasta que cansada de maripo- 
sear su atención, se detenia en la historia de 
aquel recinto donde Clara iba por devoción y 
ól por verla solamente, y agolpadas en su me- 
moria las reminiscencias de sus lecturas, re- 
cordaba: 

Aquel templo, hoy tan abandonado y pro- 
fanad o^ había sido en otro tiempo un Jardín 
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mástico que respiraba arte y reco^miento, y 
también un claustro dentro de cuyos macizos 
y pesados muros resplandecían en la sombra ^ 
flores exquisitas de hermosura y de castidad. 

Miraba la esbelta, nave, los altares estuca- 
dos de blanco y oro, las dos puercas mirando 
hacia el Norte, la hermosa arquitectura, obra 
de un artista apellidado con razón el maestro 
de los maestros; é imaginábase el convento 
con los cuadros que adornaban, los muros de 
sus corredores: el célebre López había pro- 
ducido sus mejores lienzos para eogalanarJOi 
y las telas dentro de s^is marcos de doradas 
molduras, res^t^ndo en la limpieza de 1m pa- 
redes, hablaban á las religiosas que por aUi 
diflcurrian, de belleza y adoración. ^^ 

Cuto^.paz respirikria aquel conv^ito ha- 
bitado por sencillas y castas vírgenes, cuya 
vida era la delectación del Espbso. Todas ha- 
brían sidogruves y muy bellas; p&lidas y mar- 
chitas, como las azucenas que florecen 4 la 
sombra; cumpliendo las reglas con estricta 
observancia; recogidas en su celda, ó reuni- 
das en la tribuna asistiendo á las ceremonias 
del culto, ó marchando por los corredores en 
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silencíoaa procesión, lionas de amor y bondad , 
dejando dcspodír de sí su aroma de místicas 
* violetas. 

Un misteno inmortal reinarla perpetuamen- 
te en el pedazo de cielo azul entendido sobre 
8ua cabezas, y ya en los ardores de sas cán- 
ticos, ya en el susurro de sus rezos, ó mejor 
en la quietud de sus almas orantes entrega- 
ríanse al AmadOj ofreciúndole la limpidez y 
bíancura de sus almas odoríferas. 

La historia de una de sus religiosas paten- 
tizaba el encanto nunca visto de su iuterior, 
y del bechizo que embriagaba el ánimo cuan- 
do una vez entraba en aquel paraíso de re- 
cogimiento. 

Habíalo leido Gabriel en las crónicas y su* 
cedió en la Edad Media mexicana, mandando 
los virreyes y en iípoca propicia para el mi* 
lagro. 

Tenia D. Martin López de Gaona una hija 
encantadora; llena de fragancia y candor; de 
oro fino en los cabellos y en el rostro de satín 
inmaculado. Holocausto gratísimo había sido 
consagrada al claustro por sus padregp á la 
manera de esos sencillos patriarcas que llus* 
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tran con su rostro hierático y su luenga bar- 
ba !as hojas de la Biblia, y que ofrecían á Ya- 
veb sus ovejas más bellas y de vellocino más . 
blanco. Pero ella era joven y sobre todo her- 
mosa; más alegre que ;una golondrina para 
resistir el frío* y la tristeza del claustro; su 
talle demasiado esbelto y cimbreante para 
vestir el sayal y la tosca cuerda; sus oídos es- 
cuchaban bastantes lisonjas y halagos para 
acostumbrarse al murmullo de las letanías, y 
por estos motivos no burlaba, más tampoco 
cumplía los paternales deseos. 

Con todo, era piadosa; porque heredera de 
padres nobles no podía desdecir de su tiempo 
ni renegar de su educación, y aunque bulli- 
ciosa y frivola, complacíase en visitar los mo- 
nasterios de monjas. 

Un día que estaba en el de las Claras con 

su madre, apártase de las religiosas que co*. 
madreaban en el vestíbulo, y entrándose por 
la chapada puerta mírase en un corredor 
adornado con lieneos en los muros. 

En el primer momento su ánima frivola y 
supei*ficial espantóse! sintió un encogimiento 
como de temor ó tristeza; aspiró luego el ni" 
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re largamentep j tranquilizada poco ó poca, 
hechizase insensiblemente con el encanto de 
aquel sitio, y una sonrisa brotada de lo más 
hondo de sus anhelos floreció en loa jardlnos 
da su alma* Abrió loa brasGOBj alzó su cabeza 
encantadora, paseó loa ojos por la perspecti- 
va de aquel patio cuadrado y de amplios co- 
rredores, con arcos planos; aspiró la paz de 
las colosales higueras que se elevaban en me- 
dio; unas higueras secaa j cenfcenariaa, con 
las ramas como miembros torcidos; jorobadas 
7 blanquecinas como si hubiera llovido aobre 
ellas mucho polvo, y siibito, resonó en sus 
oídos una música seráfica, dulce, como si hu- 
biera brotado de una nauta liquida. 

Era el chorro de la fuente qu^ parloteaba 
en el centro del patio^ que cantaba vagorosa- 
mente, como sí por brotar en el convento hu* 
biera aprendido á cantar j orar; pues el sur* 
tidoT debía cantar y orar, puesto que la joven 
se llenó de emoción, j se acercó á la fontana 
reluciente de azulejos, como á una amiga 
monja con su hábito azul que la llamara. 

Y seguía resouaudo suave, arrullado ra» la 
flauta líquida^ vertiendo sus notas como gra- 
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nos de oro en el alma de la joven que se acer- 
caba á U vez confiada y temerosa, como á una 
amiga monja con su hábito azul que la lla- 
mara. * 

Llegada á la fuente sentóse en el borde, y 
la música se hizo más queda, más suave y se- 
ductora; suspirando con todas las cadencias 
de un harmónico, con la dulzura de la Leta- 
nía, con las tristezas de la Salve, con el amor 
del Avemaria, como si por brotar en el con- 
vento hubiera aprendido á cantar y orar; y 
ella, Isabel, quiso asomarse al espejo con el 
impulso instintivo y natural del que l^usca 
los ojos de quien le habla; y Contempló el 
cristal diáfano, húmedo con^o uxa pupila ca- 
riñosa, le entraron ansias de contemplarse en 
él; y el agua que con la caída del chorro cris- 
talino se encarrujaba, debajo del rostro de 
Isabel se unió formando un óvalo, quedó per- 
fectamente bruñida y pulida como una faceta 
de diamante, y al inclinarse Isabel para ver- 
se en el cristal, con el impulso natural é ins- 
tintivo del que busca los ojos de quien le ha- 
bla, Quedóse pálida é inmóvil con la palidez 
é inmovilidad de las estatuas. 
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Al inclinarse sobmel espejo, babfa visto en 
U linfa su imagen; su rostro con las mismas 
bellezas y atractivos, pero encuadrado por el 
prodigio dentro del hábito de las Claras. 

Dias después entraba en el noviciado, y 
transcurrido un año profesaba bajo el nom- 
bre de Sor Isabel de San Diego. 

Distrajese Gabriel oyendo el sonido de la 
campanilla á la bora de la elevación, y du- 
rante un instante miró la dorada casulla del 
sacerdote, lo invadió el fervor que inundaba 
todos les pechos, pensó en el símbolo de Ift 
boBtia y el cáliz levantadas, continuando lue- 
go su interrumpida divagación. 

Hoy ya no existe el convento, proseguía, 
como tampoco una capillita en forma de pe* 
quena rotonda dedicada á la Concepción, 
aegun el decir de un bajo-relieve; lo que 
antea era claustro había sido convertido en 
casa de vecindad y las monjas expulsadas de 
sus celdasj la capilla trocada en lugar de co- 
mercio; los muros de la iglesia pintorreados 
al exterior con anuncios de canas mercantiles; 
nada de lo que fu¿ antes. Pero de igual ma- 
nera que loa sabios y los artistas reconstru- 
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yen con infinita paciencia ciudades con sólo 
vestigios de minas y ven una estatua en un 
trozo de mármol, asi los espir}tus [Piadosos ó 
sedientos de arte, leyendo las. crónicas de 
aquel tiempo, y con un poco de amor, pue- 
den hallar encanto en lo que resta de belleza 
ó de religión, y cuando pasan por Santa Cla- 
ra, evocar lo que ya no existe y recordar á 
la fundadora déla Congregación en Porciún- 
cula, donde en el mismo campo que Francis» 
co eligiera para teatro de sus hazañas, fundó 
su plantel de recatadas doncellas é ilustres 
vírgenes, encamadas rosas rodeadas también 
de espinas; símbolo en esos verjeles de la 
mortificación propia. 

Hoy ya no hay lugares para amparar al 
que en el alma lleva la enfermedad del misi- 
ticismo, ó si los hay están ocultos y bajo la 
apariencia de casas particulares. No queda 
más que el recuerdo de aquella edad que era 
como un claroscuro de ignorancias divinas y 
de arte sagrado; bosque de celestiales zarzas 
que ardia de fervor; que «era encendido por 
la centella del milagro; en cuyo cielo resplan- 
decían como estrellas las maravillas; tiempos 



Digitized by 



Googk 



55 

dichosos en que todos Loa labios sabían orar. 
En aquel instante Gabriel foé traído á la 
realidad por el ruido que hacian los dov^otos 
lev^antáudose; y desvanecido su sueño , se bur- 
ló de la devoción que lo babla llenado un 
momento, y maquina I mente se santiguó de 
rodillas para ir A alcanzar á Clara que lo es- 
peraba. 
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Todas las tardes, al obscurecer, huroneaba 
por los barrios de la ciudad; divagando su 
fastidio algunas veces, otras buscando el ais- 
lamiento, y todas nutriendo el germen de su 
amor. 

Influido por su propósito, habíase enca- 
minado en una senda de misticismo que no 
se quería confesar, y mucho menos á sus 
amigos; y por eso se aislaba de todos, y al 
atardecer vagaba sin rumbo fijo, á caza de 
algún rincón apartado donde poder contem- 
plar á solas su sueño; llenándosele el pecho 
de alegría cuando encontraba algún jardín 
escondido, algún frontis de templo antiguo y 
polvoso, ó alguna calleja de aspecto solitario 
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donde poder distraerse un instante j revivir 
tiempos pasados. 

Agradábala ímpondorablemente Catedral, 
por su ranj estad y su magnificencia^ por la 
quietnd que respira, y yunque se complacía 
en verla á todas horas, la veia con más devo- 
ción en las tardes y como con cierta clase de 
espanto; porque con su mole gigantesca en 
pie desde hace tres siglos, y sus torres que 
fingen dos manos levantadas, le hablaba á 
su ánimo de fe y de cielo, dos cosas perdidas 
para éZ^ que se llenaba de pesadumbre al con- 
templar aquella basílica, enorme ó inanima- 
da, á la que la magia de los atardeceres hacia 
vivir, infundiéndole sentimientos que él no 
podía experi mentar I 

La vista del Sagrario era como un reposo: 
dfscansaba de la impresión que producía en 
su alma el Gigante, deleitándose en laa deli- 
cadezas y platerescos de sus fachadas que 
bordó Churríguera con prestigiosas moldu- 
ras; sentíase atraída au atención por el intrin- 
camiento de los capiteles, por la elegancia 
de las columnas, y la impasibilidad de las es- 
tatuas de Poctores, Patriarcas y Virtudes í^ue 
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-lo adornan. Admiraba la planta del ediñeio 
que fijara una cruz griega, su cúpula octó- 
gona, y todas las bellezas de sú dórico estilo 
interior. 

La iglesia de San 'Felipe, la más moderna 
de la ciudad, lo encantaba por su esbeltez y 
atrevimiento; por áus muros donde volcó Bi- 
zancio todas las galas de su stmtuosa deca- 
dencia; por sus vírgenes rígidas y depiacra- 
das; por sus santos adustos y hieráticos, sus 
mosaicos peregrinos y su caleidoscópica po- < 
licromía esfumada en oro^no, que resalta en 
los fondos rutilantes, en los radiosos nimbos 
y en sus estrellas que clavetean como calamo- 
nes relucientes el firmamento de las naves; y 
por su órgano divino, lleno de flautas, cla- 
rines, tambores, campanas, pájaros y casca- 
beles, como si fuera el resumen de todos Ida 
sonidos de la música y las voce0 reunidas de 
las orquestas. 

En la Colegiata de Guadalupe, y detrás del 
ciprés, sentábase en la opulenta sillería, de* 
tallados tan finos que parecía que la garlopa 
le había dejado pendiente las virutas; y oyen- 
do los cánticos religiosos, veía entrar la luz 
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en reñejoB irisados por el maUfcóioro rosetón 
d6 la bóveda j por los ritralea eug-arzadoa 
como tres priamas en %\ muro. 

Pero nin^n lEtñrior ó fachada de templo 
lo atraía como la Santísima. Oaando ja B6 
acercaba la noche hacía allá ee dirigía me- 
lancólicamente, y entrando por el Amor de 
Díoa, marchando por la acera de la izquier- 
da para no ver oíDgún detalle, llegaba hasta 
fiü frente, causándole todos loi dia la misma 
sensación de sorpresa y la misma emoción de 
arte. Cada vez la contemplaba con el mismo 
recogimiento con que la habla visto la pri- 
meraj y recordaba la impresión que habla 

fientfdo. 

Habiásele Üg-urado aquello nna ola blanca 

y altisimaj vestida de espuma y adornada con 
volutas caprichosas; un primoroso bordado 
mAsfiuoj sutil que loi que labraban con infi- 
nita paciencia las religiosas en laa casullas 
y las dalmáticas; había encajes delicadísimos 
de cantera que parecían poder desvanecerse 
de nn soplo; filigranas de piedra como no ha- 
bían hecho iguales los orfebres; capitales de 
columnas donde fiorecian divinos encantos, 



itized by V^3( 



60 

y en sus nichos estatuas de Obispos y Docto- 
res con su capa pluvial y su mitra puntiagu- 
da, debajo del Padre Etemi que con la tiara 
en la cabeza y dentado en la silla pontificia, 
sostiene al Hijo Amado sobre sus rodillas. 

Y sobre tpda aquella obra de sueño, una 
capa tenue y finísima de polvo, amontonado 
y cernido sobre las molduras á través de mu* 
chos años, como un espolvoreo de plata so- 
bre caprichosas estalactitas; como uñ manto 
de ^ris algodón para conservar frescas é in- 
cólumes aquellas flores maravillosas de ar- 
quitectura; ennegreciendo con ^pincel al- 
gunas partes, dándoles luz á otras, formando 
tonos, cubriendo con pudor las lineas defec- 
tuosas/ 

Y en el Sagrario sucedía otro tanto: en las 
grecas y racimos de la fachada, y lo mismo 
en Catedral en los albalás de los altares; en 
todo lo grande y todo lo bello haciéndalos más 
bellos y más grandes; dándoles á los edificios 
esa majestad que dan las canas á los viejoi^; 
tendiendo como^un manto de inmortalidad en 
las alharacas de los frontispicios, los contor- 
l^os de Us estatuas y los cantos de los misi^« 
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le^ y el eaüdalo de los órganos do laü iglesias. 

Al penetrar en los templos, Gabriel so lle- 
naba de unción, y volviendo el ponaainLonto 
al pasado, cerrado^ loa ojos del rostro y abier* 
tos los de la imaginación, tos veía cubiertos 
por todas partes de pro y plata, de riquísimos 
paramentos, de numerosas lámparas, y ar- 
diendo en abundancia !a blanca cera. 

Y cuando safía, llevaba el alma dolorida; 
porque ápesar de la impresión que on él pro- 
ducía el silencio de los templos en la calma 
de los crepúsculos, no creía y no rezabaj y 
no obstante, su áuimn al^^unas veces oraba in- 
conscientemente, incapaz de permanecer aje* 
na á tanto arrobo y tanta quietud; y cuando 
algunas noches pasaba por sus ríncoDea fa- 
Toritosí por el Sagrario, por San Felipe, por 
la SaotlGlma, vela alucinado las ventanas de 
las naves, derrainando luz como si en el inte- 
rior hubiera prendidos muchas lámparas y 
mucbos cirios, y con el pensamiento asistía á 
unas vísperas misteriosas y fantásticas, cele- 
bradas en el silencio nocturno; veía los alta- 
rea heridos por los reflejos de las luces, res- 
plandeciendo los blandones de oro y las cus- 
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todias guarnecidas de piedras preciosas, rela- 
ciendo los ramilletes y los atriles; despl^«da 
la riqueza de los cálices de oro y los copones 
gomados, balanceándose los incensarios y 
los sahumadores; y como sifiubiera vivido en 
otro tiempo, suspiró por la época en que la 
belleza fUé hermana de la religión; en que 
florecieron los Ediave, los Juárez, los Cabré- / 
ra, los Tolsa, y en que cada sa<^stia era una 
página de la historia de las Artes. 
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Guiada por la sugestión de Gabriel que 
desde hacía tiempo la dirigía, y con el pre- 
texto de estar enferma su amiga más amada, 
Clara manifestó su deseo de llevar el hábito 
de la Damianita. 

Ya la veía el perverso amador en su pensa- 
miento^ vestida de religiosaj trocados sus va- 
porosos trajes por la tosca estameña, metida 
en au casa, y apagada la llamarada de oro do 
BU cabellera bajo la nieve de la toca. Figu- 
rabásela reposada y grave discurrir por la 
casona, con su manto azul y el niveo escapu- 
lario colgante sobre el pecho, antojándosele 
que se habla animado la Santa Clara de San 
Felipe y bajado del muro á la vida más pura 
j místicamente hermosa. 
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Para entonces queríale hacer un recalo de 
acuerdo con el carácter de Clara y con el 
acontecimiento, y pensó: como los colores de 
i su Patrona son el azul y ^1 blanco la festejaré 
con una invasión de flores: por todas partes 
los ojillos tristes y desteñidos' de los nomeol- 
vides; los pálidos racimos de los plumbagos^ 
los apiñados heliotropos enamorados del sol, 
y las violetas y losjacintosylas campánulas; 
y alternando con este matiz l^s frentes inma- 
culadas de las gardenias, las estrellas de pla- 
ta de las margaritas, los cascabeles de perfu- 
me de los jazmines y las copas fragantes de 
los lirios; pero no, que tales encantos se des- 
vanecerían luego como los jardines de, los 
fuegos de artiñcio; y se encariñó con la idea 
de darle un rosario de brillantes cuentas de 
concha, encerrado en un huevo de plata, pa- 
ra q^e voltease diariamente entre sus dedos 
ñnoéj puntiagudos; al fin resolviese por un 
libro de oraciones, que comenzó á buscar sin 
descanso, hasta que encontró uno, artístico 
verdaderamente, que llegado el día le man- 
dó en elegante estuche. 

Era el antifonario alargado y pequeño, de- 
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marfil íaa pastas y cuajado de preciosos re- 
lieves; de cantos dorados j sujeto con un bro- 
che de oro; Ja impresión de letra gótica, y en 
las hojas adornadas con viñetas y tojaa ma- 
yúsculas, hermosas estampas de Santos. 

Cuando lo abrió Clara, leyó en la primera 
página este soneto de Gabrleü 

En tu mullido pecho de polares 
Blancuras, el fervor quema sus granos, 
Y tu acento que vibra con cristianos 
Ritmosj se alza más dulce que Jos mares* 

Las preces como místicos collares 
Desatas, y volviendo los arcanos * 

Ojos hacia el altar, pones las manos -^ 

En cruB, uno sobre otro los pulgares* 

Oreando piadosa los tormento! 
Sin alivio, destilas tus ungüentos 
De azucena en la nave solitaria, 

Y 4 la fe que vacila en el camino 
Bel esperado Edén, como un divino 
índice se Jo muestra tu plegarla. 



/ 
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Kecogía los frutos de su esfuerzo. 

El ideal místico que soñará estaba forma- 
do; y habia conseguido su empeño, porque 
Clar« era la inocencia más acabada, I4 can- 
didez misma, j le habia abandonado su alma 
sencilla y sin mácula, tan dócil que sólo es- 
peraba para manifestarse la cárcel de algún ' 
molde. 

Eecogia los frutos de su esfuerzo. 

Cosechaba satisfecho el rubio trigo que ha- 
bía sembrado, y deleitábase en la contempla- 
ción de aquella alma que hablan labrado su 
constancia y su amor, para después recrear- 
se en ella. 

Mucho tiempo había empleado en su labor 
y mucho trabajo; pero ¿qué son el trabajo y 
el tiempo cuando la obra sale perfecta, y se 
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ha podido transmitir al Paros el pensamiento 
y el sentimianto del artista? 

Y ól habia hecho más que los poetas y loa 
escultores; porque habia labrado una alma 
6u cuya belleza, obra suya, había de recrear- 
se despuésp y cuya perfeccíó^u debía ser su 
recompensa; aquella alma sumisa j benévo- 
la^ dócÜ como una arcilla, él la habla amasa- 
do durante mucho tiempo; y con su emoción 
artística y sa bondad» habia modelado una 
copa hermosiaima, vas SPifiíTüALB, esbelta, 
de bordea cristalínosp donde habla vertido su 
ideal de amorj y ahora, con el cáli^ precioso 
en la mano, é inclinado sobre el milagroso 
elixir, bebía, bebía inefablemente, enibria- 
gAndose con el jugo inmortal, con la esencia 
miática de sus doa ánimas venturosas. 

Porque él también habla sido cogido por 
la fascinación; también él se habia deslum- 
brado con los místicos horizontes, miaterlo- 
sos como vagos jardines que había desenro- 
llado ame los ojos de su amada, y con el es- 
pejismo de la felicidad en los ojos y en el 
corazón, soñaba, viviendo el amor de los 
híenaveii turados. 
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Clara jamás le dirigía la palabra á Gabriel, 
pero cuando éste hablaba despertaba del sue- 
ño que la absorbía, y escuchaba atenta, con la 
barba apoyada sobre las manos. Callaba obs- 
tinadamente escuchando sus palabras, gozan- 
do con el encanta de lo que oía, dando mues- 
tras con la sonrisa de cariño y aprobación. 

A través de sus ojos, húmedos y verdes, 
veia Gabriel cuanto había soñado; miraba su 
fondo puro y transparente, como el de un 
arroyo; tan claro que veía relucir las arenas 
plateadas y podría contar una á una las pe* 
drezuelas; tan suaves que los sentía sobre su 
frente como una caricia de terciopelo. 

Cada jueves y domingo llevábale un rami- 
llete de amapolas blancas, tenues y frágiles, 
como muchas alas de mariposas, olientes con 
el delicioso perfume de una primavera ine- 
fable; y las amapolas radiaban, más blancas 
que la toca de la Clarisa en una jardinera 
donde ella las refrescaba todos los días^ su- 
friendo con la agonía de aquellas flores, para 
quienes pedia á Dios la inmortalidad. 

Surgía de las profundidades de su ser la 
simpatía por Gabriel, pero consciente y dis- 
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tinta; lo escuchaba peodienta de ens labios, 
y sólo sí había que traer algúa libro, ó hacer 
cualquier otro insignificante serTicio, alzaba 
su rostro de las manos que dejaba caer, y Be 
levantaba prestamente, manifestándole así 
BU devoción. 

Amaba Clara sumisa y abandonada, entre- 
gada absolutamente á Gabriel, en quien vela 
un ser superior, como si fuera favorecida por 
una g^racia celestial; y él también la amaba 
enamorado de tanta inocencia, recibiendo el 
culto de aquel corazón que ora ardia como 
brasa ardentísima donde el amor quemaba 
granos de incienso, ora perfumaba como una 
EOS A MlSTiCA, ó alumbraba como cirio inexí 
tinguiblo en el santuario de su reciproca ado- 
ración. 

Era aquel un amor Ilcg-ado h los más ce- 
lestia les deliquios; dominador, purísimo; de 
dos almas ^ue podrían comunicarse de lejos 
porque no necesitaban de la corporal pre- 
jsencia; pues en la sombra, con los ojos entre* 
cerrados para ver interiormente, y sin nece- 
sidad de ningún contacto físico sus espíritng 
como dos inmortales ángeles vestídc^s de oro 
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y de luz se daban un beso eterno; las almas 
solas, fluidas, impalpables; confundiéndose 
como dos soplos, mezclándose como dos lla- 
mas, cruzando sus perfumadas espirales co- 
mo dos nubes que se levantan del mismo aro* 
mático incensario. 

Clara llevaba, comp habla querido Gabriel, 
su hábito burdo y sencillísimo, qu^ cubría sus 
cabellos, su garganta, sus pies, y solo dejaba 
visibles su rostro y dos manos maravillosas, 
blancas, surcadas de delgadas vetas azules, 
como si las recorriera interiormente un zump 
de violetas. 

El amor tal como debe ser idealmente: pu- 
ro, intelectual, los unia con sutiles cadenas 
de diamante, y el Deseo, la engañosa serpien- 
te del paraiso, no asomaba aún su cabeza por 
entre las frondas del jardín, para tentarla cu- 
riosidad de aquella Eva candorosa. 

Dormía el Deseo, pero en cambio existían 
los demás transportes del amor; todo cuanto 
tiene de puro y espiritual; ambos lo gozaban,* 
lo bebían, saboreábanlo como un celestial li- 
cor, delicioso, diáfano, sin que nunca se en- 
turbiasen sus ondas cristalinas; creyendo am- 
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bos que aquel amor suyo era un venero di- 
vino que tenia su fuente en el cor así ón mis- 
mo de DioB. 

Y para Gabrieíj más grande era el deleite 
porque venía acompañado del triunfo; había 
realizado au ideal supremo: de acallar prime- 
ro y matar lu^go sua instintos; y en la n03Íi6 
y en el dia y á cualquier hora, su único peusa* 
miento y su único sueño era la clarisai la vir- 
go PRüDDiínsiiMA que por el amor se habla 
convertido para él eu una representación 
mental única^ exclusiva, dominadora^ gici que 
ninguna otra idea la suplantara o la elimina- 
ra de la conciencia; como si se hubiera para- 
lizado el juego de las asociaciones| reinando 
como soberanaj eu absoluto señorío y predo- 
minación. 

• Alucinado ereia realizar el ideal supremo: 
no ser esclavo de los instintos; tan claro veia 
el cristal de sus sentimientos que ya no creía 
en el limo de barbarie que existe en la san- 
gre de la humanidad y que brota cada vez 
de más hondo peí o no desaparece nunca. 

Tenía fe el iluso en ei albedrío y en el 
ideal; creía ciego en lo que pasaba por su 
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conciencia, absolutamente ajeno al trabajo 
lento y oculto pero constante del instinto, que 
se manifestarla algún dia, único j arrolla- 
dor. 

ipero él no asiatia'á esa labor oculta; y mien- 
tras, se embriagaba con su sueño, viendo en 
el dia y en la noche y & cualquier hora & Cla- 
ra con sus ojos verdes como dos esmeraldas, 
y extendidas sus manos de las que brotaba 
un maná de consuelos y de bendiciones. 
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Arropado ya en au lecho, y á la luz de inde- 
cisa lámpara, leia Gabilel distraídamente; co- 
mo quien llama al sueño; y el sueño, solicito 
y generoso, acudía con cautela; comentando 
á adormecer su cuerpo por las extremidades, 
empanando su vista, quebrando y desbara- 
tando los renglones del libro^ torciendo las 
letras, agitando un velo por cima de la p&gí- 
na, basta que al mismo tiempo que la luz 
moría, Gabriel pegaba párpado con párpado 
y quedaba profundamente dormido. 

Comienza entonces una vida fantástica; 
aseméjase el cerebro á un país encantado; sa- 
len de por negros abismos fantasmas de imá* 
genes; marchan en tumultuoso desfile los re- 
cuerdos; todas las sensaciones no disperta- 
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das á la vida surgen entoEces; yagas, inco- 
herentes, despertígadas, 6 emergen las ya 
nacidas con mayor relieve, apareciendo so- 
las; miles de fragmentos de impresiones, de 

. sonidos, de colores, de aromas, como los irre- 
gulares prismas de los caleidoscopios; desbo- 
cada' la imaginación que ora ve un jardín 
prestigioso, ora un incendio, y sacudido el 
aparato, el horroroso miedo con^ todos sus 
martirios ó la alegría agitando los cascabeles 

^de su risa; evocado el furor al par que la 
tristeza; y movidof el juguete de nuevo, resu- 
cita esta emoción y resucita la otra, hace pa- 
sar las memorias, las esperanzas suntuosa- 
mente trajeadas; hasta quQ otro vuelco del 
tubo muestra ante el terror la fascinadora y' 
peluda pesadilla. 

Tocaba el Sueño la cabeza de Gabriel y es- 
cuchaba éste una voz celestial como de coro 
de ángeles; era tocado por otra parte y vela 
hermosas apariciones iguales & candorosas 
vírgenes; pero esa voz que sonaba era la voz 
de Clara; la procesión de vírgenes un desban- 
darse de imágenes suyas; Clara como pensa- 
miento indestructible hasta en el reposo; y 
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escurrida á otro l&do la b angra que serpan* 
tea por entre los sutilea alveolos y los máa re- 
cónditos surcos del cerebro, cambiaba la fan- 
tasmagoría; surgía Clara provocativa, av^ao- 
zando indo leu temen te, entreabriendo la boca 
conio demandando un beso; levantándose el 
hábitoymostrando el arranque de una tornea* 
da pierna; baciase la estameña transparente y 
á travos del manto y del escapulario vela reve- 
larse las escondidas formas que simulaban 
estar cubiertas con un traje de agua; y Ja cla- 
risa mostrAbase descocada y desapudorada» 
porque reía, desordenada la cabellera como 
la de una fnria; brindándole el placer; lan- 
zando do sus ojos candentes lumbraradas y 
asomándose á sus labios los besos, como 
frambuesas encendidas. 

Cambiaba de sitio la sangre, y continuaba 
la visión: mezclada con otras reminiscencias 
pero dominadora; porque el Deseo, resultado 
en el amor de la tendencia sexual que no se 
dlfnnde ni se extravía, sino se guarda para 
ua Bolo objeto, despertaba, manifestábase des- 
pués de una lar^a labor latente, exclusivo, 
formado por el aluvión incesante de^pequeñaa 
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ir rítacian es acumuladas; descollando siempre 
la imagen de Clara, que tan pronto se mos- 
traba vestida de reina como de bailarina; ¿ 
ratos haciéndose m&s incitante por sus pU' 
dores; vista á través del Deseo, que ya la 
vestía, ya la desnudaba, pero en todas las ve- 
ces la presentaba ante los pjos como una go- 
losina. 



Al dia siguiente Gabriel despertó muy tar- 
de y lleno de fatiga, con la cabeza hecha un 
caos de imágenes confusas y reminiscencias 
absurdas; y cuando ayudado por el recuerdo 
pudo al fin reconstruir trabajosamente y tro- 
zo por trozo el sueño de la víspera, se puso 
triste, por haber cometido inconscientemen- 
te una profanación, un crimen del que no 
se creía culpable, irreparablemente perpe- 
trado; porque el remordimiento, la nausea, 
todo le daba el relieve de la realidad. 

El santuario á cuya puerta se acercaba de- 
votamente á adorar á la madona vestida de 
blanco, de pie en un pedestal inaccesible, aV- 
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tislmQ, donde eo se atrevía á subir bu más 
respetuoso deseo, habla sido violado en la 
noche^ y en su interior callado y misterioso, 
reunidos loa maleantes Instintos y los pen- 
samientos malsanos hablan celebrado la Mi- 
sa Negra, 

Después el análisis se encarnizó con el fe- 
nómeno. ¿Cuál habría sido su causa? El des- 
pertar de la carne, el retomo á loa periodos 
de sensualidad, la exteriorlzación de sensa- 
ciones recibidas en la inconsciencia y no re* 
gistradas en la vigilia; la memoria de alguna 
mujer entrevista en alguna parto y retoca- 
da á escondidas por el Deseoj y de muy aba- 
jo, del fondo de aquel pozo obscuro é inson- 
dable, comenzó paulatinamente á surgir la 
luzí á la indecisa claridad que se incrustaba 
entre los resquicios j las grietas de aquel 
subterráneo negro de sombras, vio que cuan- 
do saludaba á Clara^ retenia su mano trans- 
parente, tibia, cuyo temblor él sentía correr 
por todo el cuerpo; vio que cuando en alguna 
ocasión se encontraron sus pies sobre la al- 
fombra, él sintió el martirio del espasmo; vio 
las sonrisas de lujuria y las miradas íntremi- 
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nables; y aunque el sueño resultaba natural, 
lógicoi al£^o se rebelaba en su interior, desde 
muy adentro de su conciencia, contra el aná- 
lisis y las justificaciones; revolvías^ su ilu- 
sión tratando de quitarse de encima la man- 
cha de lodo; y á pesar de eso, todas las no- 
ches seguia sucediendo Jo mismo, y al des- 
pertar )as mismas tristezas, iguales rebeldías; 
y en presencia de Clara los libertinajes del 
sueño traídos fatalmente k la memoria; y en 
los ratos en que no estaba alerta con el De- 
seo que se agitaba, juzgando k Clara verda- 
deramente incitante por su juventud, por su 
pureza, por su blancura que apenas mostra» 
da en las manos y el rostro dejaba adivinar 
deslumbrantes llanuras y mórbidos collados; 
en un suplicio, en una lucha eterna entre la 
pureza de su ilusión y el cieno de sus tenden- 
cias; y cuando los dejaban solos, él, con to- 
dos sus recursos, no encontrando qué decir- 
le; ambos turbados, riendo forzadamente, in- 
. quietos, mostrando Clara la nitidez cruda de 
sus dientes, confundidas las miradas en un 
torsal de hilos luminosos, gozando uno y otro 
del regalo de su presencia, atolondrados. 
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hasta que la llegada de alguien los hacia no 
oír el ritmar mtraDquilo de las Horas en bus 
puños, ni sentir aquel molesto rodar de are- 
nas en los ojos. 
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Dirigióse aquella mañana & la casa de sus 
amigas, y encontró sola & Clara, vestida con 
su hábito de religiosa, y cultivando las flores 
que ostentaban sus alegres matices á lo largo 
del corredor. 

Se acercó á ella; la vio despojando las plan- 
tas de las hojas secas; empinando la regade- 
ra sobre los brotes raquíticos; escarbando la 
tierra húmeda cuyo aliento despierta instin- 
tos malsanos; contemplaba sus brazos de diá- 
fana porcelana bruñidos, y acercándose más 
para ver un capullo de roéa, sintió en el ros- 
tro los cabellos de Clara que lo hicieron es- 
tremecerse; y cortando el capullo entreabier- 
to lo aspiró, lo deshojó como como se desho* 
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ja una virginidad; lo llev<5 A bu boca sintien- 
do ins tispfna» d(5J bailo comouñaEt cosqiiilleaD- 
tes de niujer, 

£n fia jaula los canarios trinaban; los ra- 
yos dpi sol^ rojojs y calcinantes, asaeteaban 
ia albísima ropa tendida f^úbiÉj el barandal^ 
como vaho de orq humeaba el polen en los 
cálice» de las flores; colnmpiábaoae]. tocando 
aleluya^ las carapániílas; se aynntabaQ las ho- 
jas suspirando; y Gabriel deHfalleclRndo de 
amor, despertada en su cuerpo la laficl via, vtíía 
á Clara transir gura da, Incitando su lujuria, 
más provocativa aún por su inotitiiiciií; y al 
robarse sus cabellos y al tocarse sus manoB 
esperezábase cómo una fiera su des6D, delan^ 
te de aquella virginidad en fior. í 

Detrás de ellos entreabría sus alas la puer- 
ta de la alcoba, y en aquel instante, como un 
relámpago en la inmensidad de la noche, cru- 
zó su conciencia un trágico pensamiento; sin- 
tió una ansia infinita de posesión; cayó en su 
eapíritu la profanación como una lágrima ve- 
nenosa. 

Qué delicia! qué fiítro tan embriagante el 
del sacrilegio! Poseer á aquella virgen pura 

6 



Digiti; 



ledby Google 



82 



1 



como una hostia en aquel recinto, silencioso «% j 
y sólitai-io como un templo. ' 

Y rechazaba la idea midiendo toda la mal- 
dad del apto; contraria á toda virtud y todo 
respeto; pero la bestia se enfurecía en su san- 
gre y forcejeaba en sus sienes y en sus puños x 
delante de aquella virginidad en flor. 

Lograba resistir á la tentación por un mo- 
mento; lograba representarse su frenesí tal 
cual era, horrible é insensato, más odioso aún 
por el crimen y la profanación; pero no lle- 
gaban doña Lucía, ni Julia y Genoveva, ni 
siquiera la vieja sirviente pftra terminar ej 
conflicto; para acabar con aquella lucha en 
que cedia la voluntad, en que se turbaba la 
conciencia; y el deseo, irritado hasta el pa- 
roxismo, saltaba bramando delante de aquella 
virginidad en flor. 

Y bruscamente, con los ojos extraviados, 
con los labios secos, con las manos trémulas, 
con el cuerpo vibrante, *como sadudido por 
una convulsión, se adelanta hacia la clarisa, 
la abraza enloquecido, la besa en la boca, y 
haciéndola daño, desgarrando la toca y el 
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velo, deja despeñarse el torrente de su cabe- 
llera* 

Ella DQ áe da cuenta, nunca lo ha visto asi, 
y muda por la sorpresa no lanza un gñioi so- 
lamente tiembla, y abre los ojos inmensos» 
desmesurados. 

Gabriel la abraza de nuevo, lanza un rugi- 
do cotpo un león, la den'iba y la viola sobre 
el lecbo purísimo.. ... 

Tras el acto físico vino la laxitud natural, 
larepug-uaDcía fatal, la lucidez también fatal; 
y entonces vio á Clara desmayada sobre las 
albeantea ropas en desorden, goteando de su 
degollada virginidad un hilo desangre; y pa- 
recióle una hostia pisoteada, ultrajada; como 
un mármol pulido J¡ras muchos esfuerzos y 
mutilado en un minuto de salvajismo; en un 
instante desvanecido su sueno de arte y de 
amor; conservando aún el polvo de oro en los 
dedos, de la maiiposa deshecha por su mano 
brutal; y él se dio horror á si mismo, se llenó 
de vergüenza como si faera un ladrón, se 
consideró el más malvado y el míis sacrilego, 
se hi^o como un inmenso t-aclo bu su alma, y 
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V sin dar Be cuenta de lo que hacia, atontado 

y vacilante, Balió áal templo profanado, y como 

, un ebrio bajó por la esuatera tambaleándoiie. 

FIN, 



U¿XlQ€, I^-IBOOp 



Efrén'Beibolledo. 
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